브롱크스에 본부를 둔 가족 중심 오토바이 클럽인 Aztec Rebels를 살펴보세요.
아즈텍 반란군 클럽의 병장 세르히오 가르시아는 아이들이 공간을 뛰어다니는 동안 사람들로 붐비는 파티를 가리키며 안드레스 루세로에게 “당신이 만든 것을 보세요. 우리는 네 명의 남자로 시작했고 이제 이것을 확인합니다”라고 말했습니다. 그리고 여자들은 테이블 중 하나에서 이야기를 나눴습니다. Andrés는 아무 말도 하지 않았지만 그의 눈은 모든 것을 말해주었습니다. 가족이 된 친구들에게 둘러싸여 그의 꿈이 현실이 되는 것을 보는 자부심이었습니다.
추수감사절 밤. 사우스 브롱크스.
작은 개구부를 통해 뉴욕의 조용한 거리에서 지하로 내려가는 콘크리트 계단이 드러납니다. 그러나 침묵은 그리 오래 지속되지 않습니다. 라임과 오레가노 향이 은은한 맥주 향과 어우러지며 반다 음악 소리가 지하 공간을 가득 채운다. 테이블은 김이 모락모락 나는 포졸레 그릇으로 가득 차 있고, 대화의 부드러운 중얼거림이 보이지 않는 실처럼 방 전체를 엮습니다.
가죽옷을 입은 남자들이 모두 계단을 바라보고 있다. 안드레스가 비니를 벗자, 희미한 조명 아래에서 반짝이는 대머리 독수리 문신이 드러났습니다. 그는 술집에 들어가는 늙은 헐리우드 영화 배우처럼 시선을 모임에 고정한 채 계단을 내려갔습니다.
11월의 바람은 이스트 강에서 인터베일 애비뉴까지 불어왔습니다. 하지만 여기에서 안드레스는 사람들이 함께 이야기를 나누고 웃음을 나누는 모습을 지켜보면서 시선이 부드러워졌습니다.
그날 밤의 축제는 클럽이 얼마나 멀리 왔는지를 보여주는 증거였으며 라틴계 커뮤니티가 미국 문화에 어떻게 통합되는 경향이 있는지도 이야기했습니다. 추수감사절을 축하하는 동안 칠면조나 그레이비는 없었지만 포졸레, 닭고기, 검은 두더지는 없었습니다. , 뉴욕의 멕시코 인구 대부분이 출신인 푸에블라의 전통입니다. 그러나 아즈텍 반란군을 진정으로 이해하려면 Andrés와 그의 형제 Eddie Lucero가 매우 다른 South Bronx에서 여행을 어떻게 시작했는지 되돌아봐야 합니다.
Andrés는 The Roadrunners라는 Bronx 오토바이 클럽에서 문화와 정치를 배운 후 Eddie와 함께 Aztec Rebels를 설립했습니다. 그들은 자신의 음악을 듣고, 자신의 언어로 말하고, 이해받을 수 있는 공간을 만드는 것을 꿈꿨다. “저는 19살 때 Roadrunners와 어울리기 시작했습니다. Eddie는 12살이었고 우리가 가는 곳마다 따라다니곤 했습니다. 제 형은 그 클럽에서 자랐습니다. 그는 항상 자전거 타는 사람의 삶을 살았습니다. 우리는 모터사이클 동호회가 무엇인지 배웠기 때문에 실제 동호회가 무엇인지를 바탕으로 우리만의 동호회를 시작할 수 있었습니다.”
갈색을 클럽 컬러로 결정하고 아즈텍 독수리 휘장을 디자인한 후, 아즈텍 반란군 MC는 2016년 5명의 창립 멤버로 공식 창립되었습니다. 이후 그들은 20명 이상의 정회원과 NYC의 모든 자치구에서 5명의 잠재 회원으로 확대되었습니다. 이들 중 대부분은 브롱크스와 스태튼 아일랜드, 즉 구어적으로 ‘라 이슬라(La Isla)’라고 부르는 지역에 살고 있습니다.
모든 정회원은 초대로 시작하여 유망주가 되고 현 회원을 통해 클럽 규칙을 배우는 과정을 거쳐 세 가지 독특한 조끼 패치를 받는 경우도 있습니다. 클럽 전단지에는 다음과 같이 적혀 있습니다. “우리는 모든 국적을 받아들입니다. 입장하기 위해 오토바이가 필요하지 않지만 결국에는 오토바이를 얻을 수 있기를 기대합니다.” 그럼에도 불구하고 아즈텍인은 주로 멕시코인이며 소수의 에콰도르인과 온두라스인이 얼룩덜룩합니다.
각각은 다른 이야기와 멕시코와의 연관성을 가지고 있습니다.
Andrés는 자신의 이주 여행을 회상하면서 “나에게 이곳에서의 여행은 게임이나 사막을 통과하는 모험에 가까웠습니다.”라고 말했습니다. “나는 86년에 왔고 어렸을 때부터 항상 내 상황을 개선할 기회를 찾고 있었습니다. 나는 12살이었고 나에게는 그것이 정상이었습니다. 그 당시에는 위험을 보지 못했지만, 만약 다시 그런 일을 하게 된다면 매우 두려울 것입니다. 왜냐하면 최근 이민자들로부터 끔찍한 이야기를 많이 들었기 때문입니다.”
그의 부모는 5년 전 푸에블라 산맥에 있는 인구 15,000명의 마을인 피아스틀라에서 도착했습니다. 그들은 맨해튼 업타운에 직물 공장을 시작했고 브롱크스의 Southern Boulevard에 아파트를 임대했습니다. “저는 푸에블로 출신이고 도시 출신이 아니었습니다. 그래서 여기에 도착하여 모든 사람들을 만나는 것은 정말 급격한 변화였습니다. 특히 그 당시 브롱크스는 마약 유행의 한가운데에 있었습니다. 크랙.”
80년대에도 사우스 브롱크스는 지난 10년 동안 동네 전체를 불태웠던 화재의 상처를 여전히 간직하고 있습니다. “불타버린 건물이 많았어요. 마치 전쟁터 같았어요. 거리에서 마약을 하는 사람들이 많아요. 그래도 빨리 적응했어요. 결국 겁이 나지는 않았어요. 익숙해져야만 했어요.” 몇 년이 지나면 무슨 일이 일어나는지 보는 것이 정상이 되었습니다.”라고 Andrés는 어린 시절을 회상합니다.
멕시코인의 미국 이민 날짜는 다음과 같습니다 20세기 초, 서류미비 농업 노동자들이 캘리포니아 밭으로 일하러 여행을 떠났습니다. 1940년대에 Bracero 프로그램은 제2차 세계 대전 중 남성 수요로 인해 발생한 격차를 메우기 위해 필요한 많은 근로자의 고용을 공식화했습니다. 세기를 거치면서 미국에서 일하기 위해 이주하는 청년들의 관행이 점점 더 보편화되었습니다.
1980년에는 뉴욕주에 39,000명의 멕시코계 사람들이 있었으며, 10년 후 인구 조사에서는 매년 8.8% 증가. 수많은 멕시코인들이 미국에 집을 짓고 자신을 찾고 안전함과 정체성을 느낄 수 있는 공동체를 만든 곳이 바로 이러한 풍경입니다.
2020년에 Andrés는 대통령 배지를 형에게 건네주었고 현재 대부분의 시간을 3번가에서 델리를 운영하며 보내고 있습니다. 거친 검은색 그래피티가 뿌려진 Virgen de Guadalupe로 장식된 매장 뒷편은 그의 문신 가게로도 사용됩니다. 그의 집은 아직도 그의 부모님이 80년대에 정착했던 아파트 건물입니다. 문 중 하나는 Eddie의 것입니다.
엄숙하고 진지한 Eddie는 개인 보안 훈련과 평생 클럽 생활을 통해 얻은 거의 군사적 자세를 어깨에 메고 5명의 지휘관과 함께 아즈텍인들을 계속 달리고 있습니다. Eddie는 클럽 회장일 뿐만 아니라 아즈텍인들 사이에서 강력한 존재입니다. 그는 또한 FC Harlem에서 축구를 하지 않을 때에도 종종 클럽에서 시간을 보내는 쌍둥이 십대의 아버지이기도 합니다. 일종의 훈련의 일환으로 Eddie는 대통령으로서 때때로 내려야 하는 어려운 결정에 대해 아이들에게 이야기하고 어떻게 할 것인지 묻습니다. 클럽의 가장 중요한 가치인 가족의 가치를 설명하고 전달합니다. 다른 멤버들의 아이들과 놀 때도 가장 친근한 편이다. 그는 모든 사람에게 사랑과 존경을 받습니다.
라이더들은 마초주의와 여성혐오에 대한 많은 낙인과 고정관념을 갖고 있으며, 때로는 오랜 전통과 의심스러운 관행에 의해 뒷받침되기도 합니다. 예를 들어, 대부분의 오토바이 클럽에서 그룹의 아내와 여자 친구는 “X MC의 재산”이라고 적힌 조끼를 착용합니다. 회장으로서 Eddie는 여성 조끼에 “Protected by Aztec Rebels MC”를 써서 그 전통을 깨뜨렸습니다.
아즈텍의 모임 중 하나를 볼 때 조끼와 오토바이 문화를 둘러싼 고정관념 너머를 보아야 합니다. 겉으로는 까칠해 보일지 모르지만, 이 공동체를 구성하는 남자들은 책임감 있는 가족의 가장입니다. 클럽은 또한 어떤 경우에는 가족을 버리고 미국에서 완전히 독립된 삶을 시작한 사람들에게 가족을 제공합니다.
“사람들은 항상 가족을 찾고 있기 때문에 때때로 갱단에 가담하기도 합니다. 우리는 멕시코인들이 폭력 없이 가족과 함께 안전한 환경에 와서 지낼 수 있는 곳이 되고 싶습니다.”라고 Eddie는 말합니다.
19세의 ‘디아블로’는 아즈텍의 최연소 정회원이다. 그는 이민 신분 때문에 자신의 이름을 사용하지 말라고 요청했습니다. 대부분의 회원은 그의 실제 이름을 모릅니다. 그들은 그가 오토바이의 속도를 좋아해서 얻은 별명으로 그를 부릅니다.
“저는 곧바로 중학교에 들어가고 많이 싸웠습니다. 사람들은 제가 영어를 못한다는 이유로 저를 괴롭히려고 했습니다. 그래서 저는 제 자신을 변호만 했고, 그제서야 그들은 저를 존중하고 함께 어울리기 시작했습니다.”라고 디아블로는 회상합니다. .
그는 마른 체격과 눈에 띄는 나이 차이 때문에 다른 아즈텍 사람들보다 눈에 띕니다. 그러나 형제간의 난폭함과 농담에 있어서는 그는 그들 중 하나일 뿐입니다.
“어머니가 고등학교 때 싸움은 별거 아닌 게 아니라 칼과 무기를 뜻한다고 하더군요. 친구들은 다 같은 고등학교 다녔는데 저는 말하지 않고 다른 고등학교로 갔어요. 대부분이 다 같은 고등학교에 다녔어요.” 지금은 갱단에 속해 있고 그들 중 일부는 더 이상 존재하지 않습니다.” 그는 코네티컷의 한 고속도로에서 비리아와 타코를 파는 푸드트럭 옆에서 시간을 보내며 말했습니다.
2016년부터 반란군은 Yonkers에서 Staten Island 또는 “La Isla”라고 부르는 개인 아파트, 차고 및 지하실에 집결해 왔습니다. 그러나 그들은 항상 영구적인 집을 갖고 싶어했습니다.
숫자가 늘어남에 따라 지휘관은 주로 사우스 브롱크스에서 임대할 수 있는 장소를 찾기 시작했습니다. 그들은 사용할 수 있는 20개 이상의 부지를 방문했지만 항상 거절당했습니다.
올해 드디어 그들의 노력이 결실을 맺었습니다. 라틴계 공동체가 부르는 헌츠 포인트 “마켓타” 옆의 외딴 거리가 마침내 아즈텍 반군을 세입자로 받아들였습니다. Eddie는 놀라움을 금치 못한 채 새 장소에서 긴급 회의를 소집했습니다. 남자들은 모두 부름에 응답했습니다. 그들은 자신들의 대통령이 위험에 처해 있다고 생각하고 왔습니다. 그들은 헬멧을 벗지 않은 채 계단을 올라갔다. 그리고 거기에 에디가 서 있었습니다. 그가 말했습니다. “새 집에 오신 것을 환영합니다.”
그 후 몇 주 동안 그들은 맨손으로 공간을 리모델링했습니다. 대부분 건설현장에서 일해 본 경험이 있어서 어렵지 않았습니다. 클래식한 당구대와 테이블 축구대, 그리고 Club América와 Cruz Azul 간의 멕시코 축구 리그 결승전을 시청할 수 있는 TV도 추가했습니다.
“일을 하는 데는 다른 방법이 있습니다. 직선 경로를 따라갈 필요는 없습니다. 우리는 뉴욕에서 멕시코 바이커가 됨으로써 틀을 깨뜨렸습니다. 당신은 건전하고 가족이 될 수 있습니다. 그리고 당신은 단순한 사람 이상의 사람이 될 수 있습니다. 바이커 여러분은 커뮤니티의 리더가 될 수 있고 큰 일의 일부가 되어 모두를 도울 수 있습니다.”라고 Eddie는 결론을 내렸습니다.