피츠버그 시인 짐 다니엘스(Jim Daniels)가 디트로이트에서 자신의 젊음을 되돌아본다.

여느 작가와 마찬가지로 시인은 종종 자신의 어린 시절과 청소년기를 물질로 삼습니다.

그리고 기억은 결코 고갈되지 않는 것 같고 같은 이야기라도 항상 다른 방법으로 말할 수 있기 때문에 과거는 끝없이 재생 가능한 자원이 될 수 있습니다.

따라서 Jim Daniels는 자신의 새 책 “Late Invocation for Magic”(Michigan State University Press)의 시 중 3분의 1이 그가 성인 생활의 대부분을 보냈던 피츠버그를 배경으로 하고 있으며, 그 중 더 많은 시가 1960년대와 70년대 초반의 고향인 디트로이트를 떠올리게 합니다.

카네기 멜론 대학교에서 문예창작 교수로 재직한 지 40년 만에 2021년에 은퇴한 Daniels는 “저는 같은 주제와 테마를 계속해서 다루고 있습니다.”라고 인정합니다. 그는 소설가이자 시나리오 작가인 Richard Price의 말을 인용합니다. “당신이 어디서 왔는지는 당신 마음의 우편번호와 같습니다.”

여기에 자동차 공장 노동자인 아버지를 위해 남은 음식을 따뜻하게 유지하는 Daniels의 어머니에 대한 시가 있습니다. 그의 어머니의 마지막 병과 죽음; 섹스, 마약, 로큰롤에 대한 그 자신의 젊은 시절의 몰입; “야외 요리사”라는 운동 친화적인 고등학교 수업; 그리고 Super Ball로 알려진 참신함이 그의 할머니를 애도하는 데 (정확하지는 않지만) 했던 역할.

한편, 표제시는 “미래에 대한 우리의 기대 부족”에 뿌리를 둔 그와 그의 친구들의 마술사에 대한 젊은 회의를 유머러스하게 불러일으킵니다.

Daniels는 “우리가 아직 어렸을 때 키웠던 태도가 여전히 그대로 남아 있습니다.”라고 말합니다.

“일어난 후 언니와 양치질”과 같이 더 최근의 사건을 회상하는 시도 집에서 나옵니다: “50대의 둘 다 / 반쯤 잠든 반쯤 깨어서, 우리는 / 서로 마주합니다. 내 여동생의 미소는 하얗게 거품을 냅니다 / 하루가 끝날 때쯤 / 턱 아래로 / 아무도 웃지 않았습니다. 우리는 웃습니다. / 우리는 다시는 함께 이를 닦지 않을 것입니다.”

이 책에 실린 75개 정도의 시 중 20개는 새로운 것이며 이전에 출판되지 않은 것이라고 Daniels는 말합니다. 그는 연대순이나 처음 등장한 책을 기준으로 정리하는 대신 주제별로 새 컬렉션을 구성했습니다. 일부 시에서는 아버지로서의 삶과 그의 교육 경력을 탐구합니다. 그는 모교인 Alma College에서 소규모 거주 프로그램을 계속 가르치고 있습니다.

그가 가는 곳마다 과거가 두드리는 것 같습니다. 최근 Alma에서 열린 독서에서 참석자 중에는 오랜 여자 친구와 그가 수십 년 전에 근무했던 지역 “파티 상점”(미시간 주류 판매점)의 전 동료가 포함되었습니다.

30권이 넘는 시집과 여러 권의 단편소설을 출간한 다니엘스는 올해 70세가 됩니다. 그는 “Late Invocation”이 그의 마지막 “새롭고 선택된” 작품이 될 것으로 기대합니다(마지막 작품은 2003년이었습니다). 하지만 누가 알겠습니까? 그의 아버지는 1월에 96세의 나이로 세상을 떠났습니다. 그의 마지막 달에 은퇴한 공장 직원을 방문했을 때 Daniels는 단순히 옛 동네를 운전하면서 추억을 불러일으켰습니다. 장례식에는 더 많은 사람들이 몰려들었습니다.

디트로이트에서 집으로 차를 몰고 온 바로 그날 밤, 그는 카네기 강의실에서 새 책을 읽기 위해 피츠버그 예술 및 강의를 했습니다. 수십 년 동안 한 번도 본 적이 없는 사람들이 나타났습니다. “어떤 면에서는 마치 장례식장을 방문하는 것과 같았습니다.”라고 그는 말합니다.